《58人》：中国共产党的缘起-52连载

作  者：冯精志  吴晓平

第三章第4节续245-250页2025年9月  1  日

那时，傅斯年和罗家伦是北大学生中风头正劲的人物，他们主编的《新潮》杂志激烈抨击封建文化，提倡“文学革命”。毛泽东当时主要工作是登记到图书馆读报的人的姓名。他由此认出了大名鼎鼎的傅斯年、罗家伦等人。斯诺在《西行漫记》中记载了毛泽东关于北大的一段回忆。毛泽东说：“我的职位低微，大家都不理我。我的工作中有一项是登记来图书馆读报的人的姓名，可是对他们大多数人来说，我这个人是不存在的。在那些来阅览的人当中，我认出了一些有名的新文化运动头面人物的名字，如傅斯年、罗家伦等等。我对头面人物很有兴趣，我打算去和头面人物攀谈政治和文化问题，可是他们都是大忙人，没有时间听一个图书馆助理员说话。”

那时张申府在北大任助教，通过郭晓峰认识李大钊。陈独秀常与李大钊闲谈，张申府亦与之熟识，李大钊工作忙时，就让张申府在登录室帮忙。张申府说：“那是五四时期，毛泽东在我属下工作，解放之后，他到处说‘张申府老板面色很难看’。因为他忘不了我有一次要他重新再填写一叠图书卡片。”毛泽东说：“我只是中学毕业，在北京大学图书馆当一个小职员，一个月八块大洋，张申府就是我的顶头上司。”反正，只要谈到对方，两位都没有太好的话。

毛泽东对过去的抱怨固然不假，但进入北大图书馆，基本解决了生活难题。他用这个机会参加北大哲学会和新闻学研究会的活动，有选择地旁听北大的一些课程。邓中夏一年前考入北大，老朋友罗章龙这时刚进入北大哲学系，三人在北大保持着密切联系。

湖南离海洋很远，很多湖南人一辈子也没有见过大海。1918年寒假，毛泽东和萧子璋为了看海，乘火车到天津，然后到大沽口。但他们到了海滨就失望了，哪里有万顷波涛，只见前面白茫茫的一片冰，他俩在冰上走来走去，寻找传说中的“蓬莱仙岛”。

1919年1月，毛泽东参加北大哲学研究会。通过研究会的活动认识了陈公博、谭平山、邵飘萍等。邵飘萍此时担任《京报》总编辑，毛泽东由此参加了新闻研究会。2月20日，《北京大学日刊》记载：“新闻研究会于19日午后，在文科第34教室开改组大会，校长亲临演说。是日，会员到会者为毛泽东等24人。”

那时的北大图书馆，实际上已成为北大传播马克思主义的中心。1918年11月15日，在天安门前，李大钊着棉布长袍，上台发表《庶民的胜利》的演说。毛泽东聆听了李大钊的讲演，后来又阅读李大钊的《布尔什维主义的胜利》等文章，参加李大钊组织的新思潮活动，逐步放弃了原来赞成的无政府主义主张。

1919年3月10日，毛泽东在理科第16教室听李大钊对新闻研究会会员发表的关于俄国革命的演说。这是他在北京期间最后一次听李大钊的演说。也是一生中最后一次听李大钊的演说。

1949年3月，毛泽东从河北西柏坡迁入北平，准备成立新中国时不免感慨，对身边工作人员说：“30年了！30年前，我为了寻求救国救民的真理而奔波。还不错，吃了不少苦头，在北平遇到了一个大好人，就是李大钊同志。在他的帮助下，我才成为一个马克思主义者。可惜呀，他已经为革命献出了宝贵的生命。他是我真正的好老师，没有他的指点和教导，我今天还不知在哪里呢！”

1919年，北京爆发五四爱国运动。5月9日，湖南《大公报》登出有关消息。5月14日，省教育会与各校校长举行联席会议，讨论“协争青岛问题”。此后数日，长沙各界，衡阳、永州、郴州、常德等地纷纷致电北京政府，要求“坚持力争”。

这时，出生于湖南宜章的北京学生代表邓中夏衔命到长沙，鼓动湖南学生响应北京学生的爱国运动，5月28日成立湖南学生联合会，6月2日湖南学联全体学生大会发表《罢课宣言》。

《湘江评论》是毛泽东主编的湖南学联刊物，1919年7月14日在长沙出版。毛泽东为《湘江评论》撰写发表长篇檄文《民众的大联合》和国内外大事述评、时事杂感等30多篇。

毛泽东既是湖南传统的继承者，又是湖南新文化的生力军。他认同湖南学生的行动主义传统，在《湘江评论》第4期概述湖南学生运动，把时务学堂视为湖南学生意识的根源。以那为起点，详述湖南学生在唐才常自立军殉难、明德学堂延续时务学堂的行动主义使命、华兴会起事的失败，描述1906年陈天华、姚宏业下葬岳麓山。他写道，这阶段湖南学生运动的高潮是1910年的省运动大会。湖南学生唱学生运动歌：大哉湖南，衡岳齐天，洞庭云梦广。湘军英武安天下，我辈是豪强。军国精神，湖湘子弟，文明新气象。

直率的行动主义是一回事，知识改革是另一回事，毛泽东拥抱前几代激进学生，在以健学会为题的文章里，回顾1890年代维新运动的南学会、《湘报》与时务学堂时，表示“那时候的思想是空虚的思想”，“于孔老爹，仍不敢说出半个非字”。最后断言先前这场维新运动未产生持久的效用，“仅可说是，笼统的变化，盲目的变化，过渡的变化。从戊戌以至今日，湖南的思想界，全为这笼统的，盲目的，过渡的变化所支配。”他表示新学会将做先前诸学会所做不到的事，即启迪此省之人心。他写到健学会说：“在这么女性纤纤暮气沉沉的湖南，有此一举，颇足出幽因而破烦闷。东方的曙光，空谷的足音，我们正应拍掌欢迎，希望他可做‘改造湖南’的张本。”

毛泽东以两手策略对待前辈，欲将传统民族主义领域里的力量揽为己用，同时在知识领域取得独创性。诚如毛泽东在《湘江评论》创刊宣言中所写：“住在这江上和它邻近的民众，浑浑噩噩，世界上的事情，很少懂得……他们的脑子贫弱而又腐败，有增益改良的必要，没人提倡。”这段话和郭嵩焘1879年从英国返乡时对湖南人落后的谴责或1895年谭嗣同搬回浏阳创立算学会时对湖南人狭隘的哀叹如出一辙。近代，“开明”的湖南人深信必须通过教育让浑浑噩噩的本省乡民认识现代世界潮流，而毛泽东是这类湖南人的最新代表。

毛泽东踏踏实实办刊物，却惹恼湖南省长、湖南督军张敬尧。此人是安徽霍邱人，1896年投身行伍，在北洋军不仅爬得快，而且讨巧。袁世凯死后，1917年袁世凯生前势力掌控华北，而在广州，孙中山与北洋军唱对台戏。湖南的地理位置处于两者之间，境内有直军、奉军、苏军、鲁军和安武军，实力最强的数吴佩孚，11月上旬，张敬尧趁吴佩孚、冯玉祥打败湘桂联军之际，率军进驻湖南。北洋军在长沙东边醴陵县屠杀两万多人。月底双方停火，杀戮停止。但张敬尧出任湖南督军兼省长，牢牢掌控该省，地方自治再遭打击。

张敬尧在湖南大权在握，却并不懂为政一方，相反，伙同兄弟张敬舜、张敬禹、张敬汤恣意施行暴政，湖南人民极痛恨，时谚称“堂堂呼张，尧舜禹汤，一二三四，虎豹豺狼，张毒不除，湖南无望。”

张敬尧对湖南学生运动又恨又怕，下令解散学联，封闭《湘江评论》。1919年秋季开学，由于张敬尧停发教育经费学校开不了。毛泽东揪住了张敬尧的一根辫子，在商专和长沙城中的进步分子策划“驱张”，没想到张敬尧是个软柿子，学生一轮示威游行后，立马就发放教学经费，学校在10月开学，“驱张”暂告一段落。

在北京，徐世昌总统是翰林出身，老练稳重，在这五四运动中，处理学生集会很含蓄，舆论无可挑剔。而在长沙这样的小地方，张敬尧龇牙咧嘴，兵痞子模样尽显无遗。1919年12月1日，纠察队在火车站查出大批日货。次日，学联联合各界在教育坪举行焚毁日货大会，张敬尧派弟弟张敬汤带兵驱赶，打伤多人。12月6日，湖南学联发动了长沙73所学校的学生罢课，教职员工罢教。

接着，毛泽东率“驱张”请愿代表团前往北京。途经武汉，武汉学联在汉口举行新闻记者招待会。请愿团到京后，与旅京湖南学生成立了“驱张大本营”， 毛泽东任负责人。邵飘萍伸出援手，拿出一百大洋帮助毛泽东建立平民通讯社。对邵飘萍的帮助，毛泽东一直不能忘怀，直到1974年，年过八旬的毛泽东还在念叨邵飘萍的好。

《58人》：中国共产党的缘起-52连载

作  者：冯精志  吴晓平

第三章第4节续245-250页2025年9月  1  日